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Voglia di riprendere il cammino …  
 
Questo per me è un anno speciale per due ragioni: dopo 40 anni di lavoro è giunto, 
quasi inaspettato il pensionamento e poi quest’anno, con mio marito, festeggiamo il 
nostro 30° anniversario di matrimonio. 
 
“Quando sarò in pensione voglio fare il cammino di Santiago!” si era ripromessa 
tempo addietro mia moglie, ma ora, prima voleva terminare il cammino di 
Francesco, quello iniziato lo scorso anno. Se da una parte la sua caparbietà e 
determinazione non le permetteva di lasciare incompiuta un’impresa, dall’altra 
sembrava che il decidersi a ripartire fosse più difficile di quanto si potesse credere.  
Poi si era aggiunto un nuovo motivo che l’aveva indotta a riprendere con energia il 
cammino: il regalo di fine lavoro dei suoi colleghi. Quel giorno era venuta a trovarmi 
in ufficio e subito aveva espresso la necessità di stare da soli, per comunicarmi 
qualcosa di molto importante. Era scoppiata in un pianto liberatorio; aveva trattenuto 
nell’animo, fino a quel momento, la forte emozione che le aveva procurato l’attestato 
di stima dei suoi colleghi. Ora la gioia per la scoperta di essere nell’attenzione di 
tutti, cosa che lei non aveva sospettato così generale, le irradiava il volto. Insomma, 
le avevano fatto un particolare e indovinato regalo cogliendone il desiderio profondo 
e la particolare sensibilità di mia moglie per l’avventura del cammino.   
In lacrime mi mostrava il cartoncino che i colleghi le avevano donato allegato al 
quale un bonifico sul suo conto perché il suo desiderio di riprendere il cammino di  
Francesco si trasformasse in realtà.  Era proprio felice, come da tempo non l’avevo 
vista e traboccava di gioia. Ora non poteva più rimandare la partenza; lo doveva 
quantomeno ai suoi colleghi di lavoro.  

  
Questa seconda parte del cammino di 
Francesco per me è stata 
un’esperienza, per certi aspetti, 
distante dalla precedente, malgrado 
l’intento fosse quello di continuare il 
peregrinare sulle orme del santo, 
iniziato l’anno passato. Non nutrivo 
certo i sentimenti che mi avevano 
accompagnato i giorni immediatamente 
precedenti la partenza per il primo 
percorso, dove l’entusiasmo, ma 
insieme l’incertezza e la sorpresa 
dell’inedito, avevano connotato in 
maniera fortemente emotiva quei 
momenti. Ora mi sembrava di dover 
intraprendere un cammino che si era 
interrotto e che risultava ai miei occhi 
non più come un’avventura originale e 
mai provata prima, ma piuttosto con il 
carattere della ripetizione, fatta di gesti 
ormai consueti: camminare fin dal 
primo mattino per tappe di 25 - 30 km, 

ricercare un luogo per la sosta notturna, presso qualche eremo o monastero, 
dedicarsi alla preghiera sui luoghi dove Francesco aveva trascorso periodi della sua 
vita, non senza far visita alle città o i paesi in cui mi fermavo. Insomma, riprendere 



dopo un anno la seconda parte del cammino di Francesco aveva il sapore di 
rimettersi a tavola dopo un lungo digiuno dove il sospirato cibo ci appare già 
assaporato, ma intatta rimane l’attesa di un’ulteriore degustazione. 
 
… Preparativi  
 
Decidersi non fu così immediato. Mi ritrovavo spesso a dire a me stessa che i tempi 
non erano maturi. C’era sempre qualche altro impegno famigliare da dover 
compiere. D’altra parte il desiderio di completare il cammino non era più nella logica 
del fare, tanto per dire di aver collezionato una nuova esperienza, da aggiungere 
alle precedenti. Questa condizione era presente quando da giovane bramavo di 
provare, sfidare, misurarmi con la salita sempre di più, per il gusto stesso di 
sperimentare, di saturare la mia ansia di scoperta con sempre nuovi orizzonti. La 
maturità mi aveva fatto perdere la mia insaziabilità e guadagnare una certa pazienza 
e una comprensione più serena delle opportunità offertemi dalle circostanze e dagli 
incontri. L’estate ci aveva riservato non poche sorprese: da quando ero in pensione 
mi sembrava che il tempo non fosse mai abbastanza per quello che avrei dovuto 
fare. Al momento di partire mi ero ritrovata senza avere fatto un serio allenamento; 
tanto che mi ero ridotta all’ultimo giorno a prendere in mano la guida e fare le 
fotocopie delle tappe da appendere in cucina, come avevo fatto la volta precedente, 
per lasciare a mio marito la visione di insieme delle tappe che avrei percorso.  I gesti 
ormai ripetitivi della preparazione sembravano privi di quella tensione che aveva 
caratterizzato la prima esperienza; ma anche il rito ha un suo senso rievocativo 
nell’avvicinarci dell’evento. 
 
Incontri auguranti   
 
A Perugia, dove l’avevo accompagnata assieme a mio figlio Simone ci eravamo 
concessi una sosta per fare una visita al convento delle clarisse, ove incontrare suor 
Sara Donata, una nostra concittadina. Era già una bella ragazza quando era partita 

per il convento, ora la scoprivo 
donna dai lineamenti aggraziati e 
dal volto gioviale e sorridente; una 
bellezza maturata nello spirito e nel 
corpo, pure racchiuso nel suo 
vestito monacale. Suor Sara 
Donata in quel breve tempo di 
conversazione ci aveva dato tanta 
serena tranquillità, un viatico per 
mia moglie pellegrina. 
 
 
 
 

Sul treno che mi portava da Perugia ad Assisi, dopo aver lasciato Giuseppe, mio 
marito, e Simone nostro figlio che rientravano a Civate, mi sentivo davanti un nuovo 
spazio d’avventura da riempire. Ecco mi pareva di dovermi svuotare per far posto ad 
uno spazio di libertà. 
Nulla di predeterminato se non le tappe sulla carta della guida; nulla di atteso e 
sospirato, ma un lasciar vivere dentro di me percezioni e moti dell’animo che le 
cose, gli incontri e i paesaggi mi avrebbero provocato. 



Riprendere il volo da Assisi  
 
Il tempo non è dei più promettenti, una pioggia incessante mi accoglie all’uscita 
della stazione di Assisi e il cielo cupo e minaccioso sembra riflettere il mio stato 
d’animo, da cui cercavo di allontanarmi: quanto avevo vissuto pochi giorni prima per 
un’incomprensione, lasciava ancora tracce dentro di me. 
Arrivata ad Assisi il mio primo desiderio è stato quello di mettermi ai piedi della 
tomba Francesco per  richiedere la sua benedizione. Affido a lui le fatiche e le 

sofferenze di madre e di donna non sempre 
compresa dai figli e da chi pure dice di amarmi. 
Così nella mia solitudine, pure in mezzo ai tanti 
pellegrini che visitano e pregano sulla tomba, mi 
accompagna un particolare pensiero per i miei figli, 
coi quali spesso noi genitori fatichiamo a 
comunicare. Spesso non sono tanto le fatiche nel 
corpo, che pure accompagnano il pellegrino a 
preoccuparmi, quanto quelle dell’animo, per le 
quali ora più che mai prende senso quel viaggiare 
sulle orme di Francesco.  
Forse proprio questa lacerazione è viatico, sia pure 
doloroso, per intraprendere il cammino con 
maggior intensità e un motivo in più a ripercorrere i 
luoghi di Francesco, per coglierne la lezione di 
speranza e di letizia del cuore. 
Mi andavo ripetendo che era un nuovo rimettermi 

in moto, un ricominciare da capo, anche se non avrei certo provato la commozione 
della precedente esperienza.  
Eppure scendendo quei gradini verso la tomba del santo ho rivissuto l’emozione 
profonda di un anno prima dopo l’ultima tappa che da Biscina mi aveva portato ad 
Assisi. Questo moto dell’animo ora mi è presente e mi sprona a ricominciare. Ecco mi 
sono sentita subito rimessa nello spirito del precedente viaggio, come se da allora 
non fosse passato un anno. 
 
 

Libera di camminare  
 
Rincuorata sono andata a contemplare la Madonna di Giotto, un affresco che è 
situato nel transetto di sinistra della Basilica inferiore.  A me piace chiamarla “la 
Madonna dell’autostop”; vi è rappresentata Maria con in braccio il piccolo Gesù e lei 
con il pollice rivolto alla sua destra, al modo con cui gli autostoppisti chiedono un 
passaggio, mostra al figlio la figura di S. Francesco. Mi ricompare alla mente il 
ricordo delle mie tante avventure fatte in autostop quando ero giovane e come 
allora ho invocato la sua protezione su questo viaggio che sto per intraprendere. 
 



 
Quando sono ritornata in 
piazza un raggio di sole 
perfora la coltre grigia del 
temporale e illumina Assisi. 
Non sono così 
autocentrata da pensare 
che sia per me, ma certo 
mi è parso un presagio, un 
segno di speranza di un 
momento di serenità per 
tutti quelli che, come me, 
stanno vivendo periodi di 
fatica.  
 

 
Anche gli uccelli nel cielo si 
stagliano sullo sfondo delle nubi 
nerastre dietro a cui irrompe il 
sereno e mi sono sentita di 
riprendere libera come loro il mio 
volo. 
 
 
 
 
 
 
 
L’acqua protagonista del mio sguardo 

 
Ma ecco la pioggia scroscia sulla piazza ed è 
un fuggi fuggi generale lasciando la spianata 
libera.  Che occasione migliore per fare delle 
foto riflesse nelle pozze d’acqua che si 
formano sul selciato?  
Forse a un normale turista sfugge questa 
bellezza, desiderando un più bel tempo per 
godersi la luce solare; ma ad un pellegrino è 
riservata la sorte di leggere e vedere la 
bellezza in ogni condizione e circostanza. E a 
me, che non amo la calca della folla 
anonima, quella solitudine della piazza, in 



genere gremita di turisti, è un regalo inaspettato e prezioso ai miei occhi. 
 
Nel corso di questo secondo pellegrinaggio più volte l’acqua mi ha accompagnato e 
mi ha dato occasione di fotografare scorci suggestivi dei borghi che attraversavo, nel 
riflesso dell’acqua appena piovuta.  
Come dice Salvatore Quasimodo nella sua poesia “Specchio”: 
… e sono quell'acqua di nube  
   che oggi rispecchia nei fossi  
  più  azzurro il suo pezzo di cielo…  
 
Quella piccola pozza d’acqua pare attirare lo sguardo e accogliere le immagini di un 
mondo capovolto.  

Forse per questo amo fotografare 
gli specchi d’acqua, perché mi 
restituiscono una realtà certo 
simmetrica, ma che stimola in 
maniera diversa la percezione che 
abbiamo delle cose; come quando 
un paesaggio ci appare rovesciato in 
una fotografia e tardiamo un poco a 
riconoscerne la collocazione. 
 
 

Anche a Trevi, alla fine della seconda tappa sono arrivata dopo un temporale e mi 
sono sbizzarrita sulla piazza a riprendere i particolari delle cose sotto l’acqua e della 
gente riflessa nelle pozzanghere.  
E alle fonti del Clitunno, così celebrate da Carducci, ho avuto modo di trovare ristoro 
all’anima e al corpo. Incominciavo a capire la laude francescana per sora acqua . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Alla ricerca di una benedizione  
 
Quel primo giorno ad Assisi, dopo i vespri sono in santa Maria degli Angeli e vado 
cercando qualcuno che mi dia la benedizione del pellegrino. Credevo che la cosa 
fosse più facile, ma devo dire che ho peregrinato un po’ prima di trovare un giovane 
fraticello che gentilmente si è offerto a darmi ascolto: in un angolo della chiesa della 
Porziuncola si è soffermato con me a pregare e alla fine mi ha impartito la sua 
benedizione. 
Alla “Perfetta letizia” sapevo di non trovare Angela Seracchioli, assente in quel 
periodo, ma l’accoglienza avuta è stata altrettanto cordiale e mi sono sentita ancora 
una volta come in famiglia. 

Oggi, al pensiero che quella 
struttura per i pellegrini è stata 
chiusa, mi si stringe il cuore, 
perché lì, più che altrove, ho 
sperimentato davvero cosa 
significasse l’accoglienza. 
 
 
 
 
 
 

A san Damiano per un viatico spirituale 
 
Il mattino seguente, lo zaino in spalla pieno dell’essenziale (ho imparato dal primo 
viaggio a discernerne l’entità) sono pronta a partire e appena uscita dalla “perfetta 
letizia” dietro la basilica di S. Maria degli Angeli un frastuono di campane si dilata per 
la campagna; un buon augurio e un invito a riprendere la strada con tanto 
entusiasmo nel cuore. 
Salgo a San Damiano, è la mia prima 
sosta; partecipo alla celebrazione 
della messa per un viatico spirituale 
che mi accompagni; anch’io ho 
bisogno di un sostentamento.  
In quel contesto mi colpisce 
l’immagine di due mamme che 
sotto il portico stanno allattando i 
loro bambini. 
Quella dell’allattamento è una scena 
che mi lascia sempre piena di 
commozione, forse perché anch’io 
l’ho vissuta come esperienza 
profonda della maternità, appena seconda al dare la vita, perché lì sperimenti nella 



carne il senso del dono di sé. 
Sono stupita di questi piccoli segni che mi accompagnano lungo la mia giornata! E 
mi riecheggiano ancora nell’animo le parole dell’omelia che mi pareva raccogliere in 
maniera emblematica quello che avevo appena visto: Amore e misericordia.  
Ne ho tratto un prezioso insegnamento per il mio viaggiare in costante 
atteggiamento di attenzione ai miei fratelli. 
Dopo una sosta doverosa alla chiesa di S. Chiara, ho preso la via per l’Eremo delle 
carceri scegliendo il sentiero che attraversa macchie di lecci e di querceti. 
 
L’Eremo delle carceri 
 
Quando arrivo all’Eremo mi pare di essere giunta ad una meta; non ho fretta di 
partire, voglio gustare il luogo di silenzio e di pace; non mi interessa del tempo che 
scorre e della strada che manca al termine della prima tappa. Voglio lasciarmi 
invadere dalle sensazioni ed emozioni che il luogo mi suscita nell’animo.  

Il pozzo nel cortiletto catalizza la 
mia attenzione fotografica; lo 
avevo già ripreso anni prima e 
una bella immagine aveva 
corredato la copertina di un 
libretto  scritto da mia cognata 
Teresa, dal titolo “Come fonte 
sigillata” per narrare 
dell’esperienza di s. Chiara 
d’Assisi e dell’ordine da lei 
fondato insieme a Francesco. 
Una piacevole sorpresa mi 
colpisce: alcune statue di bronzo 
riproducenti Francesco e i suoi 

compagni, collocate nel giardino dietro l’eremo. L’ultima volta che ero stata lì non 
c’erano. 
In particolare l’immagine di 
Francesco, raffigurato steso 
sulla terra i piedi nudi, coi 
calzari a lato, in un 
atteggiamento di rilassamento 
dopo un lungo cammino. 
Come un pellegrino che alla 
fine del suo andare trova 
ristoro nello slacciarsi le scarpe 
e adagiarsi sull’erba e riposare, 
quasi che il contatto di tutto il 
corpo con la terra gli possa 
ridonare energia.   



Dalla terra siamo stati fatti, dice la Bibbia, e alla terra dobbiamo ritornare.  
S. Francesco nel momento della sua morte vorrà essere steso il corpo nudo sulla 
terra. 
Dopo non so quanto tempo, riprendo la strada e la salita al Subasio. Sono sola e 
quando arrivo alla cima mi si presenta un orizzonte mozzafiato: lo sguardo spazia a 
360° sulle vallate circostanti tutte contrassegnate, come in un caleidoscopio di vari 
colori, dagli appezzamenti e degli insediamenti che la mano dell’uomo ha generato 
abitando e coltivando quelle contrade. 

 
Unica compagna in quello scenario senza confine una croce di legno nuda, 
essenziale.  
E’ di questa semplicità che si alimenta la mia sensibilità e il mio senso estetico; mi fa 
gustare la linearità nuda delle chiese romaniche prive di qualsiasi ornamento inutile.  
Mi godo il paesaggio e non so cosa mi aspetta per arrivare a Spello: un lungo e 
interminabile sentiero che serpeggia sul crinale della montagna. 
Mi sento felice e proseguo con lena il cammino, forse per quella eccitazione di 
trovarmi sola sui monti e finalmente arrivo a Spello, meta ora tanto desiderata, dopo 
8 ore di cammino. 
 

L’errare lungo il cammino  
 
Qui incontro un giovane pellegrino che avevo visto la sera prima alla perfetta Letizia 
e che era giunto a Spello nel primo pomeriggio. Tra me pensavo: si vede che sto 



invecchiando; va bene che è giovane, ma ci ha messo qualche ore in meno. E mi 
rammaricavo della perduta vitalità di un tempo. Poi parlando con lui a cena vengo a 
sapere che, avendo perso il sentiero, lui non era salito alla cima del Subasio, ma per 
una strada più in basso, decisamente più veloce, era pervenuto al monastero. Allora 
mi sono rincuorata sulle mie capacità di pellegrina pensionata. 
In preparazione al primo viaggio, mi era capitato di leggere i diari degli altri 
pellegrini e mi ero sorpresa della facilità con cui alcuni di essi riuscissero a perdere il 
sentiero, con non poca fatica aggiuntiva per ritrovare la strada. Avevo avuto modo di 
costatarlo di persona incontrando nel primo viaggio alcuni di loro che mi 
raccontavano delle loro peripezie.  Io non avevo avuto questo problema e me ne 
davo ragione per il  fatto che io fossi abituata a camminare in montagna. 
Forse proprio per questo nel percorso da Assisi a Poggiobustone, dove il tracciato 
del cammino di Francesco sembrava percorrere luoghi meno impervi, su dorsali 
collinari, dove ai sentieri più spesso si sostituiscono larghe strade sterrate, dove le 
tappe trovano conclusione nelle grosse città umbre, ho dovuto ricredermi e per 
almeno due volte mi sono trovata fuori strada, allungando un poco il cammino. 
Come ogni avventura anche questa mia sembra una metafora della vita. Forse è un 
po’ retorica, per non dire abusata. Ma mi sono ritrovata a pensare quanto sia vero il 
fatto che spesso crediamo che tutto debba linearmente svolgersi secondo le nostre 
previsioni e i nostri progetti; quando invece ci è riservato qualcosa di diverso, dove 
anche l’errore trova posto e l’errare può diventare una ricerca di alternative per 
riguadagnare nuovi equilibri e un senso inedito delle cose e dell’esistenza. 
 
Fraternità, fatica e solitudine del pellegrino  
 
Nel primo percorso alloggiavo spesso negli eremi. Ho un ricordo vivo e tenero di 
Chiara del Cerbaiolo e della sua squisita accoglienza; la sua scomparsa ha lasciato 
sicuramente un vuoto in quell’eremo, dove conduceva una vita essenziale e in 
armonia col creato. 
Ho dedicato il cammino di una tappa al ricordo di tutti i miei colleghi di lavoro, che 
mi avevano fatto questo regalo gradito e che in parte mi avevano spinto a riprendere 
il cammino di Francesco. Davanti ai miei occhi sono scorsi durante tutto il giorno i 
loro volti e ho avuto per ognuno di loro un pensiero, richiamando alla memoria una 
loro caratteristica, un loro gesto, una loro qualità, per cui mi sono amiche o anche 
solo colleghi di lavoro.  
Dal cuore è salita spontanea e intensa per ciascuno di loro una preghiera di 
ringraziamento e di intercessione per ogni loro necessità. Non credo che la preghiera 
sia una formula magica per risolvere i problemi. Pregare non serve a eliminare le 
difficoltà che incontriamo, ma a sentire che qualcuno ci è vicino nella nostra fatica. In 
questo modo anche loro sono stati miei compagni di viaggio. 
Con un particolare e intenso affetto mi sono portata nel cuore un caro amico: Livio. 
All’eremo delle carceri avevo acquistato un piccolo crocefisso di ulivo a forma di Tau 
che ho portato nello zaino per tutto il cammino e che poi al mio ritorno gli ho 
donato. Era il modo di portare la sua croce con me; lui in quel momento stava 



facendo un altro cammino molto più faticoso e oggi mentre scrivo lui ci ha lasciato 
ormai da mesi. 
Quando mi capita di incontrare altri pellegrini fin dal primo momento colgo un 
particolare feeling con loro, forse perché condividiamo una medesima esperienza e 
mi pare che il silenzio che ha riempito la mia giornata abbia fatto spazio alla 
presenza dell’altro.  

Camminare per strade 
deserte e sconosciute 
contrade non priva il 
pellegrino da momenti in 
cui la fatica si fa sentire in 
maniera più forte, specie 
se alla stanchezza si 
somma l’inclemenza del 
tempo.  Da parte mia, non 
sono particolarmente 
spaventata dalle 
intemperie e dai disagi 
che il cammino comporta.  

 
Ma arrivando nei pressi di Trevi il temporale che mi seguiva mi raggiunge in aperta 
campagna sotto gli olivi; non c’è modo di ripararmi, devo andare avanti. In quei 
momenti mi sono sentita senza difese alla mercé del mal tempo e non ho potuto far 
altro che affidarmi alla sorte. Ho camminato per una mezzoretta sotto quello che mi 
sembrava un diluvio:  l’acqua 
mi colpiva da ogni parte 
inzuppando ogni mio 
indumento.  Quando sono 
giunta nella piazza del paese 
non ho osato entrare nel bar 
tanto grondavo pioggia e mi 
sono trattenuta sulla soglia per 
riparami un poco. Ero stanca, 
fradici i vestiti di acqua, il 
corpo bagnato da capo a piedi. 
Ma il cammino riserva anche dei momenti di soddisfazione spirituale e anche fisica: 
sulla strada ho trovato tanti frutti selvatici e mi veniva da pensare che anche 
Francesco dovesse cibarsene e gustarne la fragranza nella semplicità di quei doni 
gratuiti della terra. 
 
Contrade segnate dall’arte  
 
Non c’è come percorrere questi luoghi per ritrovare ad ogni passo le vestigia di un 
popolo di artisti. In questo secondo tratto del cammino le testimonianze di fede, 



espresse dagli artisti più noti e meno noti di questa nostra Italia centrale, sono ancor 
più frequenti: Giotto, Pinturicchio, Lippi, Luca ed Andrea della Robbia , Piero della 
Francesca... 
 
Consideravo che non esiste altrove un concentrato di opere d’arte come nella nostra 
Italia centrale e in particolare in Umbria e Toscana, ove in ogni piccola pieve finisci 
per  imbatterti in un affresco o in un trittico o in un quadro dei più nomati artisti del 
rinascimento. 
Ogni paese qui potrebbe fregiarsi del titolo di città d’arte. Per me che amo il bello è 
sempre una sorpresa e un compiacimento ritrovarmi a contemplare tali bellezze, 
perché mi conciliano con me stessa e con il mondo e non perdo l’occasione di 
visitare le chiese e i monasteri che conservano questi tesori, anche a costo di fare 
qualche passo in più, alla sera dopo aver percorso le mie lunghe tappe.  Ma sono 
fatta così; malgrado la mia corporatura generosa, per dirla con un eufemismo 
simpatico, non c’è stanchezza che tenga, né tempo impervio e pioggia che mi 
trattengono, se devo raggiungere un obiettivo che mi sono prefissata. 
Cosi a Spello ho visitato molte sue chiese, conservanti un patrimonio spettacolare. 
Sono rimasta stupita quando, in un paesino dopo Trevi, mi sono ritrovata nella 
chiesa del convento Madonna delle lacrime; lì ho scoperto un affresco del 
Pinturicchio solenne e maestoso; un’opera di straordinaria intensità. 

 
 



A Spoleto ho potuto ammirare la sua splendida cattedrale e il suo ricco patrimonio 
artistico. Ma comunque per tutta la settimana ho goduto di queste meraviglie.  

Nel contemplarne la bellezza mi sono 
chiesta quale fosse oggi l’impatto 
che questo nostro patrimonio 
artistico ha sulla cultura dominante 
del momento, così appiattita sul puro 
consumo e spettacolarità dei 
sentimenti e delle emozioni della 
gente.  
 La fede un tempo provocava una 
fioritura di opere; oggi l’arte si è 
emancipata da questo legame e 
questo non è di per sé negativo a 
patto che non si dimentichi quello 
che i nostri avi ci hanno trasmesso 
attraverso le loro opere. 
 
Come amante della fotografia, ho 

trovato una gradita sorpresa a Spello; all’angolo di una strada scopro una targa con 
questa dicitura: “Largo S. Veronica Giuliani, patrona dei fotografi (1660-1727)”. 
 
 
Non so il perché di questa attribuzione; 
certamente al suo tempo non si conosceva la 
fotografia, ma a me piace pensare che ho un 
patrono in più, che mi accompagna nella mia 
vita. 
 
 
 
 
Povertà e accoglienza: lo spirito francescano  
 
Il patrono del mio pellegrinare è certamente il poverello di Assisi. Ma che cosa stavo 
scoprendo di Francesco?  Le sue spoglie, i ricordi dei luoghi ove era passato?  Io 
pensavo di trovare nei conventi e per quelle strade qualcosa dello spirito 
francescano, così come traspirava da quei luoghi romiti. Il più spesso delle volte ho 
fatto piuttosto fatica a riconoscere questo spirito nelle persone che vestono ancor 
oggi il saio francescano.  
Il senso di questo spirito di perfetta letizia mi pareva trovasse la sua cifra nella 
povertà e nell’accoglienza. Della prima non posso dire, ma non è certo la sola 
privazione di beni materiali che qualifica la povertà evangelica, anche se Francesco 
così aveva interpretato il vangelo: “sine glossa”. Ma dell’accoglienza avevo imparato 



fin da piccola in casa mia a coglierne l’essenza. Mio padre e mia madre in questo 
sono stati per me maestri di vita e io ho respirato questo clima di accoglienza, tanto 
che a me sembra così naturale dare spazio e ospitare in casa persone. In casa dei 
miei  tutti erano ben accolti: dagli amici dei figli, al forestiero che si ritrovasse a 
passare. Era forse il retaggio di una cultura contadina di cui mio padre era un 
esempio.  
 

Credo che mia moglie abbia trasmesso nella nostra famiglia proprio questo grande 
valore dell’accoglienza. Mi ha sempre sorpreso come in casa sua gli ospiti fossero ben 
accolti, quasi ricercati. Sulla faccia di papà Modesto e mamma Romilda sembrava 
brillare la gioia quando potevano avere a cena degli ospiti anche inattesi! E si 
condivideva quel poco che c’era, ma che era sempre dato con cordialità.  
 

 

Ecco mi sono ritrovata spesso a 
considerare l’accoglienza come un fatto 
naturale nonché il segno di uno spirito 
evangelico e precisamente francescano.   
Devo dire con rammarico che proprio da 
alcuni francescani, non ho avuto 
l’accoglienza che mi sarei aspettata da loro. 
Qualcuno mi ha chiuso anche la porta in 
faccia.  Ma non mi attardo oltre su questa 
spiacevole esperienza; del male si può 
tacere, del bene il dire non è mai troppo. 
 
 
 
 

 

Incontri francescani … 
 

La testimonianza delle suore 
 

Una ben altra testimonianza dell’accoglienza francescana mi hanno dato le suore dei 
vari monasteri in cui ho pernottato. Le suore francescane del Piccolo s. Damiano di 
Spello mi hanno ricevuto come fossi attesa e poi mi hanno coccolata.  La loro 
accoglienza squisita è stata davvero una buona ricompensa alla fatica in più che 
avevo fatto per ritrovare la strada perduta. In particolare mi ha colpito l’anziana 
suora portinaia, bergamasca, per la sua dinamicità e schiettezza d’animo e simpatia 
che riservava a noi pellegrini. Come pure l’accoglienza delle suore di clausura a Trevi, 
dove il mattino ho condiviso l’eucarestia con loro. 
 
La semplicità di frate Massimo  
 

Ma anche al sacro speco di Narni avrò un incontro che ricordo con tenerezza: un 
giovane frate, Massimo si chiamava, mi ha accolto con una semplicità disarmante, 
ma così intensa di attenzione al pellegrino che arriva dopo tanto camminare. Per il 



dono del suo interesse e per la sua cordialità, in contraccambio gli regalerò 
l’opuscolo del mio primo pellegrinaggio sulle orme di Francesco. 
 
La romita di Cesi, cuore dell’accoglienza francescana  
 

La romita di Cesi è stata per me una tappa tra le più vissute, perché vi ho 
riconosciuto il cuore dell’accoglienza francescana, come il centro del mio secondo 
pellegrinare. In questo luogo ho avuto alcuni dei miei incontri più belli e che mi 
hanno toccato l’animo. 

 Quello che colpisce di più alla 
romita di Cesi è come ci si 
sente subito accolti per quello 
che siamo e dove si può 
condividere quello che 
abbiamo in semplicità e gioia. 
Qui ho sperimentato quanto 
sia eccedente il dono che 
riceviamo dagli altri nel 
momento in cui pensiamo di 
essere noi a donare del nostro.  

 
Avevo raccolto nel bosco due manciate di more da 
portare alla romita e quando sono arrivata ne ho 
trovata una cesta piena. E ancora,  Rosemarie (una 
cara presenza e un valido aiuto alla romita) mi ha 
offerto subito un tè, io ho tolto dallo zaino un 
pacchetto di biscotti da condividere, ma lei aveva già 
preparato una squisita torta di mele. 
La ricostruzione della romita di Cesi, un complesso 
monastico abbandonato, è stato fortemente voluta 
da Fra Bernardino, che ne è oggi l’anima e il promotore: non si può immaginare l’una 
senza l’altro.  

Fra Bernardino è una figura di 
un’umanità coinvolgente, che 
ha saputo ricreare 
un’atmosfera francescana, per 
cui chi arriva alla romita si 
sente come arrivato a casa 
propria, tanto che è difficile 
riprendere il cammino senza 
contrastare dentro di sé il 
desiderio di rimanere più a 
lungo. Così, approfittando del 
fatto che la tappa del giorno 



seguente sia più breve del solito mi sono fermata per tutta la mattina presso di loro 
a dare una mano nell’orto. 
 
Consonanze impensate 
 

Scendendo dalla romita, arrivata in vista di Cesi, non avendo visto un bivio mi sono 
incamminata per una strada che mi avrebbe portato a fare un percorso molto più 
lungo. Quando me ne sono accorta ho fermato una macchina per chiedere 
informazioni e le due donne, madre e figlia, comprendendo il mio problema, mi 
hanno dato un passaggio per riportarmi sulla strada giusta. 
Nell’andare, la figlia mi racconta che aveva convinto la madre a fermarsi, perché 
aveva riconosciuto in me una pellegrina, che molto probabilmente arrivava dalla 
romita di Cesi, luogo a lei molto caro, e dove avevo di certo fatto conoscenza di fra 
Bernardino. Lei fra Bernardino l’aveva conosciuto tanti anni prima sulla piazza della 
chiesa di Cesi, dove lui passando aveva chiesto al gruppo di giovani, che sostavano li 
a chiacchierare, di andare la domenica successiva alla romita per aiutarlo nella 
ricostruzione. Lei, con altri, aveva accettato l’invito e per tante domeniche si era 
recata alla romita a lavorare per il restauro del complesso.  Mi ricordava come questo 
periodo fosse stato per lei molto intenso, per l’amicizia e per la condivisione di 
questo progetto di rinascita. L’immagine di Francesco che in San Damiano 
ricostruisce la chiesa mi si è affacciata alla memoria.  
 
Il dono di un’esistenza  
 

Quando il pomeriggio ero in procinto di partire , Massimo, un amico di Fra 
Bernardino, che la sera prima era arrivato alla romita e avevo conosciuto a cena, mi 
aveva fatto dono di un libro. Intuisco dal suo sguardo e dalla mancanza del nome 

dell’autore che si tratta di un 
testo particolare. Arrivata a 
Collescipoli, la sera mi sono 
messa a leggerlo.  
Per tutta la lettura mi hanno 
accompagnato le lacrime. Vi ho 
trovato descritto il dramma di 
un padre che perde la figlia 
improvvisamente per meningite 

fulminante. Ho colto come la sua vita mi fosse donata in quel momento; di questo 
dono della sua esperienza gliene sono grata. Il giorno dopo telefono alla romita di 
Cesi, ringrazio Massimo, gli dico che ho pianto leggendo il suo libro; lui mi risponde 
che così l’amore è reso puro per il Signore. Lui aveva visto una luce speciale nei miei 
occhi, mi diceva, uno sguardo attento ai particolari e alle persone che in qualche 
modo mostrano la fatica di vivere.  Il dono di questa confidenza mi ha fatto 
percepire il profondo legame che il pellegrinare instaura tra le persone che 
inaspettatamente si incontrano anche per quei pochi momenti e che richiamano 
esperienze che si intrecciano nei luoghi condivisi.  



Piccole sorprese 
 

Il mattino presto, alla partenza dal’ostello di Collescipoli, ho la gradita sorpresa di 
trovare nel sacchetto della colazione, preparatomi dalla giovane coppia che mi aveva 
ospitato, tre caramelle. Questo piccolo gesto di tenera attenzione mi riportava alla 
memoria il ricordo di mia suocera che quando partivamo in macchina per un viaggio 
si premurava di fornirci un sacchettino con qualche caramella per addolcire il 
percorso. 
 
Ultimi incontri  
 

Il mio viaggiare è spesso in solitaria, come è nel mio stile, ma se mi capita di 
incrociare degli altri pellegrini non ne evito certo la compagnia. E proprio verso la 
fine del mio cammino mi ritrovo in compagnia di due di loro stranieri: Maria, di 

Locarno e François, francese.  
 “Finalmente ti incontriamo” questo l’incipit del 
nostro trovarci “avevamo notizie di un’altra 
pellegrina che ci precedeva e ora ti abbiamo 
raggiunto”.   
 
 
 
 
 
 
 
 

Con Maria e François vivo i miei ultimi due giorni del pellegrinaggio e sarà una 
piacevole compagnia intrattenendo con loro un rapporto schietto e vivace insieme. 
Questi sono i miracoli del cammino, perché fa parte del pellegrino accogliere 
reciprocamente le vite di chi incontra.  
É come trovare per via una fonte a cui potersi dissetare. 
 
La bellezza del paesaggio, senza perdere di vista la meta  
 
Ogni volta che mi ritrovavo nei luoghi 
di romitaggio di Francesco mi dicevo 
che aveva avuto buon gusto nello 
scegliersi dei posti così meravigliosi. 
Il Sacro Speco de Narni, un luogo 
impervio ma con una visione 
panoramica sul mondo circostante.   
Francesco vi si ritirava per pregare per 
avere attorno a sé la solitudine che gli 



permetteva di incontrare meglio il suo Signore; ma al tempo stesso poteva volgere lo 
sguardo sul mondo; perché la sua spiritualità non l’ha mai allontanato dalle vicende 
terrene, se ha avuto il coraggio di andare a Gerusalemme dal Solimano. 

Le strade che attraverso 
evidenziano una presenza più 
marcata dell’uomo; i sentieri 
indicano un percorso da 
ricercare da costruire e 
facilitano maggiormente 
l’immedesimarsi con la natura, 
come il cammino mi costringe 
a non tergiversare e ad essere 
concentrata sul sentiero. 
Camminando a piedi si è 
immersi nello stesso 

paesaggio e c’è più tempo e più agio per contemplarne gli elementi distintivi e 
renderti più consapevole della quotidiana fatica di quanti coltivano quelle terre 
ubertose, ma non per questo meno necessitanti di un continuo impegno, per trarne i 
frutti. 
Spesso mi capita di avvistare da lontano la meta che devo raggiungere e per il solo 
fatto di vederla mi illudo che ormai sia vicina e stia per arrivare  e finalmente 
riposarmi. La realtà la senti nelle gambe che accumulano passi su passi e tu hai la 
percezione di non arrivare mai. 
 
Greggio e Fonte Colombo due piccole perle  
 
Sono a Greggio il 13 settembre giorno del mio anniversario di matrimonio. Sono 
lontana da mio marito, ma al mio ritorno andremo in Terra Santa. È il nostro regalo 
per i nostri 30 anni insieme e andremo anche a Betlemme, guarda caso gemellata 
proprio con Greggio, dove Francesco costituì il primo presepio vivente. 
 
Io sono orgoglioso di mia moglie che 
sta vivendo un’esperienza di grazia, 
anche se un po’ mi dispiace che 
quest’anno non festeggeremo 
insieme il 30° anniversario di 
Matrimonio; ma è importante che ci 
sentiamo uniti nella fede e 
nell’amore che ci doniamo ancora 
dopo tanti anni, pure contrassegnati 
da molte traversie e fatiche che ogni 
coppia sperimenta nella sua vita 
coniugale. 
 



 
A Fonte Colombo non trovo anima via e per me questa è l’occasione per un 
momento di riflessione molto intima che mi permette di ritrovarmi con me stessa e 
ripensare al cammino che sto facendo. Quando entro in chiesa mi unisco alle lodi dei 
pochi frati, uniche persone in quel luogo romito. 

 
A Rieti non ricordo quale 
miracolo avesse fatto 
Francesco, ma non me ne 
rammarico perché la mia 
fede non è legata ai 
miracoli. Quando sono 
andata ad ascoltare la 
messa in duomo, (non 
c’erano più di 7 o 8 
persone) mi sono ritrovata 
privata di una 
condivisione della Parola 
(come altre volte mi era 
capitato durante questo 
itinerario): nessuna 
riflessione a commento 
del vangelo; ho pensato 

quale grazia abbiamo nella mia parrocchia dove in ogni celebrazione il sacerdote ci 
fa dono di una riflessione che arricchisce la fede. 
 

Una meta mancata 
 
Sono arrivata, infine, a Poggiobustone ultima tappa del mio cammino; qui mi sono 
sentita come privata di una meta finale.  
 
A mezzogiorno dopo una ripida salita 
sotto un caldo terrificante ero arrivata 
al santuario. Non c’era nessuno, il 
santuario chiuso per restauri; tutto 
sembrava dismesso. Non era certo 
quello che mi aspettavo alla fine del 
mio viaggio. Ma forse questo è il segno 
che il cammino deve continuare dentro 
di me. 
 
 
 
 
 
 



Il ritorno  
 
Cosa mi porto a casa di questo secondo itinerario? 
Camminare sola, sulle tracce di Francesco non è un anestetizzante rispetto alla vita di 
ogni giorno. Mi ripeto tutt’oggi che, malgrado la mancata percezione di 
un’emozione incontenibile, che avevo provato all’arrivo ad Assisi, questo secondo 
tragitto, più connotato da una quotidiana percezione della normalità, è stato molto 
bello e molto intenso.  
Ma forse più importante della costatazione di tale bellezza, la domanda a cui 
dobbiamo trovare risposta ogniqualvolta intraprendiamo un cammino è interrogarci: 
COSA E’ CAMBIATO DENTRO DI NOI?   
Anche se, a volte, cambiare è faticoso. Ma questo è quello che ci chiede la vita…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Grazie alla vita che mi ha dato tanto, 
       mi ha dato la marcia dei miei piedi stanchi, 
       con loro andai per città e pozzanghere,  
       spiagge e deserti, montagne e pianure 
       e la casa tua, la tua strada, il tuo cortile. 
 
       Grazie alla vita che mi ha dato tanto, 
       mi ha dato il cuore che agita il suo confine 
       quando guardo il frutto del cervello umano, 
       quando guardo il bene così lontano dal male, 
       quando guardo il fondo dei tuoi occhi chiari. 
  
       Grazie alla vita che mi ha dato tanto, 
 
                                                           Violeta Parra  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

Civate,  4 ottobre  2012   
dies natalis  di s. Francesco 
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